盛夏，蝉鸣四起，叫得起劲儿。蝉在白天叫，在温度高的时候叫，从清晨到傍晚不停地叫，我嫌它聒噪，却剔除不掉。整个村庄被蝉鸣声充斥着、包裹着。

就像古人诗中对蝉描写的那样：“垂緌饮清露”“居高声自远”，蝉在高枝之上傲视群虫，叫声响亮，回荡在树木间。蝉的鸣叫声充斥着整个夏天，怎奈它们只有一个音符，唱得太单调，没有间歇、没有停顿、拉着长音，我总是替它上不来气儿。入伏后，杜梨树上的伏里鸟也在 “伏里儿、伏里儿”地叫着。尽管伏里鸟的嗓门也很大，怎奈寡不敌众，大片的蝉鸣声压倒了伏里鸟的叫声。它们的叫声就像三伏天里的合唱，蝉唱的是高声部，伏里鸟唱的是低声部，伏里鸟的叫声，成了蝉换气时人们才能听到的点缀的音符。至于平时的那些鸟鸣声，直接被我们的耳朵忽略掉了。

其实，一场大雨便可以让它们噤声，在难得的安静的间隙，清理一下杂乱的闹哄哄的思绪，拔锄内心随盛夏疯长的杂草。

说到蝉鸣，我就会想到那个小的不能再小的小学。学校在村东的一个胡同里，教室是几间土坯房，房前是一片干净的连一棵像样的树都没有的空地，只有角落里随一场场雨钻出并渐渐长起来的小榆树和小枣树，叶子嫩绿，在阳光下透着亮。

李方石老师是一个斯文的老师，说话慢条斯理、温文尔雅，喜欢穿浅灰色或灰白色的上衣、深色裤子，而且一尘不染，像是从古代私塾里走出来的先生，如果穿上长袍大褂就更像了。我们几乎未见他发过火，未见他训斥过谁。在查阅资料之后，他半白话半文言地对我们说：蝉是“善鸣之虫”，幼虫生活在土壤里，吸食植物的根，成虫吃植物的汁。蝉之所以能鸣叫，是因它腹部有一对鸣器，鸣器只雄蝉才有，雌蝉是“哑巴”。至今，我仍记得他关于蝉的解释。

小时候，我们只放麦假和秋假，不放暑假。于是，夏日，伏天，我们便有了悠长的午后时光。

李方石老师在上午放学前总是叮嘱学生们：中午在家好好午睡，男孩子不能去下湾，否则要挨戒尺的惩罚。父母也再三嘱咐，可那时哪有一个孩子肯听话呢。

下地干活的大人们是必睡午觉的，小孩子们假惺惺地躺下，待父母的鼾声一起，便蹑手蹑脚地背起书包，灌上一瓶水准备往外溜。那时候没有现在这样的保温杯，我们把用过的输液瓶子洗净，或者把盛过醋、啤酒的瓶子刷洗干净，灌上凉白开水，然后在瓶口塞上橡皮塞，便偷偷地溜出去。

仿佛是不约而同的，男孩子晌午大都去村西的大湾里游泳。一个个光腚猴跳进大湾，水面上露着一顶顶黑色的小脑瓜，他们在水里追逐嬉闹，不亦乐乎。我们三五个女孩子到树荫下玩耍，在树干上捉知了壳，能卖钱，有串乡的人来收，听说那是药材，叫蝉蜕。伴着聒噪的蝉鸣声，我们一中午能捉好多知了壳呢。

快到上学的时间了，男孩子们急匆匆地从湾水里钻出来，用背心或褂衩胡乱地擦干头发，再去学校。背心在燥热的夏风中，一会儿就干了，似乎没有了下湾的证据。

尽管他们装作没事人的样子，可当天谁有没有下湾，老师自有辨别的办法，用手指盖儿在胳膊上一划，有道白印儿，那必是又偷跑去下湾了。因为不会水的孩子常常出事儿，老师担心不安全，所以上课前会让他们罚站、用戒尺打手心，被打手心的男生，低头咬着嘴唇，抠着手指甲，不敢抬头看老师的眼睛，也不敢说疼。也许是惩戒的作用，男孩子们心里有了敬畏，就算是偷着去游泳，也很注意安全，都平安无事。

下午放学后，天气渐渐凉爽一些的时候，我们便伴着蝉鸣声去地里拔草了，大家都很卖力，拔的草背回来，一半喂羊、喂牛，一半交到学校里。我们喜欢交青草时被李老师微笑着、抚摸头发表扬的感觉。卖了这些草，李老师买粉笔、黑板擦，给我们买演草本、作业本和铅笔。

我们拔的草摊晒在教室前的空地上，清徐徐、甜丝丝的青草味儿钻入鼻翼、沁人心脾，蜻蜓、蝴蝶围着半干不干的小山般的草堆上下翻飞，而蝉鸣声是始终环绕着我们的立体背景音。

说句实话，我不太喜欢蝉鸣声，有些聒噪，但我却喜欢它们变成蝉之前蝉蛹的样子。在变成蝉之前，我们叫它“戒留爬儿”，逮“爬爬”是伏天最大的乐趣，晚上打着手电，顺着村前的柳树、杨树、榆树找去，一般柳树下最多。那时我可是逮“爬爬”的高手。雨后、傍晚或者夜里最多，用手电筒照亮，有的伸手就能捉到，有的已爬到高处，我便“蹭蹭蹭”地爬上树，就算正在蜕变的幼蝉，也统统被我拿下。

雨后，是逮“爬爬”的最好时机，地皮上有个小洞，一抠就大，扒开泥土就是惊喜了！当你伸进手指，一枚肉嘟嘟的“爬爬”被你扥出来，小爪爪不停地挠你，挠的手指肚和手心儿痒痒的，而且手上常常被“爬爬”的尿液染成灰黑色。一晚上能逮满满的一罐头瓶，拿回家，洗净，用盐水浸泡，第二天中午，经过油炸，成为我们香喷喷的盘中餐，咸香酥脆，是令人垂涎的美味！童年，没有多少肉食，油炸“爬爬”调剂着我们的三餐。

与蝉鸣同在的，有黑色夹手的“老牛”、五星瓢虫、看家护院的大白狗、院子里的老黄牛、地上到处觅食的鸡鸭和袅袅的炊烟。

儿时的乡村，在我记忆的底部鲜活起来。

院子里，青草的香气混杂着牛粪的气味，裹挟着炊烟的气味。下地回来的大人们掰回几只玉米棒子，灶膛的火苗儿舔着锅底，干燥的棉柴在灶火中啪啪作响。大锅里煮着青绿色的毛豆、饱满的花生、锅底下烤着金黄的玉米。喜滋滋地啃着烤熟的玉米棒子，嘴巴周围黑黑的，像一圈黑胡子，显得满嘴的牙雪白。

晚饭后，家家户户都在院子里铺上凉席乘凉。一茶盘切好的黄瓤起沙的西瓜、一壶粗茶水，一把芭蕉叶做的大蒲扇扇来阵阵凉风，听着收音机里咿咿呀呀地唱着“花木兰羞答答，施礼拜上……”，白天劳作的疲劳一点点褪去。蝉鸣渐弱，丝瓜架上挂着的蝈蝈，叫声愈加响亮，丝瓜和扁豆的气味飘过来，那是人们最惬意的时光。

那时，没有电视、电脑、手机、微信，是我们与天上的星星最亲近、交流最多的时候，我们都是数星星的孩子：“牵牛星”“织女星”和像勺子一样的“北斗七星”……我们清澈的眸子总能看到星星一闪一闪地冲我们微笑着眨眼睛。

……

在蝉的叫声中，指甲桃红了，丝瓜花黄了，扁豆花紫了，芝麻花白了，玉米棒子熟了，夏日的意蕴浓了。

枕着蝉鸣声入睡，我们可以尽情地做一个热乎慵懒、踏实温馨、没边儿没沿儿的悠长的梦……